首先要祝賀大連奪冠。

梭魚灣的雪動(dòng)人，因?yàn)椴皇顷?yáng)春白雪。大連這個(gè)冠軍不是歷史上多么有統(tǒng)治力的冠軍，不是多壯烈的冠軍，不是多沉重的冠軍，是最有煙火氣息、最能走進(jìn)尋常百姓家的冠軍，屬于每一個(gè)最普通的大連市民，有種獨(dú)特的美感。

其次要批判成都丟冠。

如果說(shuō)大連的奪冠如童話般美好，成都的丟冠就集中了中國(guó)足球所有的糟粕。

大連就是大連市民的球隊(duì)，但成都是誰(shuí)的球隊(duì)？

據(jù)說(shuō)最近兩周有宣傳口徑，不建議直接把成都蓉城隊(duì)稱為成都隊(duì)，擔(dān)心俱樂(lè)部榮辱跟城市過(guò)份綁定。聽(tīng)起來(lái)是想一榮俱榮，但又擔(dān)心一損俱損?？梢?jiàn)有關(guān)方面輿情危機(jī)意識(shí)很強(qiáng)。但危機(jī)意識(shí)過(guò)渡就意味著脆弱。

成都自90年代開始是在城市營(yíng)銷上做得最好的內(nèi)地城市，如果被一個(gè)足球搞得破功，有意思。又想到主場(chǎng)踢大連的賽前發(fā)布會(huì)，所有媒體和自媒體的提問(wèn)都要先由某相關(guān)主管部門審批，這一現(xiàn)象在中國(guó)職業(yè)足球歷史上聞所未聞，卻活活在一座以開放、從容著稱的城市出現(xiàn)，多少有點(diǎn)別扭。你一會(huì)兒又想騎老虎，一會(huì)兒又想下來(lái)，滑稽。不至于。成都這座城市這么好，足球是傷不到成都形象的，足球就是個(gè)千刀萬(wàn)剮的東西，你別把它想象成名片、形象工程，它就是群眾的酒群眾的煙群眾的麻將群眾的李伯清群眾的小三，行嗎。

何況，從生存邏輯上來(lái)說(shuō)，你是百分百地方國(guó)資球隊(duì)，不都是人民的錢嘛，是成都人民的俱樂(lè)部，切割也切割不了。

但這就是個(gè)現(xiàn)實(shí)，政府對(duì)成都職業(yè)足球投入很多資源，也上了很多枷鎖。其實(shí)放心嘛，成都足球傷害不到成都形象。傷害誰(shuí)都談不上。只是傷心。真正傷心的只有一個(gè)群體：

球迷。

鳳凰山有個(gè)包廂，每逢比賽日，就成了地方政界的匯集場(chǎng)所。國(guó)企俱樂(lè)部，有些心態(tài)其實(shí)是生態(tài)。

實(shí)力不濟(jì)、運(yùn)氣不好，這兩點(diǎn)是客觀事實(shí)。但最后5輪1平4負(fù)的成績(jī)，不是實(shí)力和運(yùn)氣全然可以解釋的。一定是心態(tài)。

最近一個(gè)月，成都蓉城已經(jīng)不是一家職業(yè)俱樂(lè)部，而是一支體工大隊(duì)，比國(guó)家乒乓球隊(duì)備戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)還緊張。

據(jù)說(shuō)咪咕最近在拍蓉城沖冠的紀(jì)錄片，他們本計(jì)劃在主場(chǎng)踢天津的那前后幾天拍完，結(jié)果拖到現(xiàn)在，沒(méi)按設(shè)想拍到奪冠。蓉城俱樂(lè)部壓力太大，拒絕在奪冠之前開放涉及到球隊(duì)本身的拍攝權(quán)限。攝制組到基地外拍球迷，甚至能引起了俱樂(lè)部的警覺(jué)和抵觸。據(jù)說(shuō)咪咕同時(shí)也有另一組人在拍大連隊(duì)的賽季紀(jì)錄片，最后幾場(chǎng)，大連隊(duì)允許他們進(jìn)更衣室拍攝，李國(guó)旭訓(xùn)練的時(shí)候還配合戴著收音的mic，大連怎么那么從容……

因?yàn)榇筮B英博足球俱樂(lè)部離職業(yè)足球更近，離人更近。

成都蓉城俱樂(lè)部謹(jǐn)慎得亂套了。據(jù)說(shuō)，最后一輪聯(lián)賽備戰(zhàn)期間，俱樂(lè)部工作人員不能擅自進(jìn)入球隊(duì)基地（俱樂(lè)部員工有自己的辦公地點(diǎn)）。球隊(duì)基地大門甚至早早取消了俱樂(lè)部副總姚夏車牌的自動(dòng)進(jìn)出權(quán)限。

有意思。大連在放松中爆發(fā)，成都在慌張中潰敗。

如果補(bǔ)時(shí)階段最后門前一擊扳平了，成都奪冠的素材就拍到了。媒體的構(gòu)想總是理想化的。但現(xiàn)實(shí)往往比設(shè)想更有分量，這也是紀(jì)錄片的魅力所在。

無(wú)論如何我期待咪咕這次拍的成都“沖冠”大片，最有價(jià)值的故事是既罕見(jiàn)又真實(shí)的故事。要知道，2026恥辱性的潰敗已是成都足球歷史上不可磨滅的一部分，也或是未來(lái)成功時(shí)在談起底蘊(yùn)時(shí)的其中重要部分。

蹦了之后的蓉城俱樂(lè)部也該坦然了，首先應(yīng)直面自己的故事。否則它就不再值得任何任何被記錄。

如果韋世豪不停賽，應(yīng)該奪冠了。

這是歷史交錯(cuò)在必然和偶然之間的玄妙之處。

終場(chǎng)哨響后，羅慕洛是第一個(gè)走向客隊(duì)球迷區(qū)的球員，沒(méi)有招呼隊(duì)友，就他自己。原因都懂，他已效力六年時(shí)間，合同馬上到期沒(méi)續(xù)約，這是他在蓉城最后一場(chǎng)比賽。他是去道歉還是告別，都有點(diǎn)，告別多一點(diǎn)。

濟(jì)南奧體的客隊(duì)球迷區(qū)是純露天看臺(tái)，冷雨中的成都球迷這時(shí)候是最可憐的。若論2026賽季場(chǎng)均遠(yuǎn)征軍數(shù)量，成都球迷排第一沒(méi)疑問(wèn)。球員掙錢，球迷花錢，你說(shuō)球隊(duì)和球迷是榮辱與共，有道理，但不完全有道理。全國(guó)球迷，包含有恩怨的、起哄的、看熱鬧的，都想看大連隊(duì)逆襲，這次成都球迷真是孤軍奮戰(zhàn)。前幾個(gè)客場(chǎng)輸球后，球迷會(huì)喊“成都雄起”，這次沒(méi)有喊了，只是罵了罵俱樂(lè)部總經(jīng)理，除此以外很安靜。

事已至此，罵不罵也沒(méi)人在乎了。安靜反而很可怕。

羅慕洛走到球迷前哭了一路，隊(duì)友胡荷韜第一個(gè)走過(guò)來(lái)安慰他，然后是蹇韜和廖榮祥。羅慕洛在隊(duì)友的安慰下更加情不自禁，埋頭痛哭。

我向來(lái)對(duì)球員和球員之間的感情交流有些敏感。胡荷韜安慰羅慕洛，讓我想起徐正源帶遼寧鐵人做客鳳凰山時(shí)，賽后胡荷韜、羅慕洛等人專門去跟老徐打招呼，但我沒(méi)見(jiàn)到蓉城隊(duì)長(zhǎng)韋世豪去跟老徐打招呼。曾經(jīng)在一支球隊(duì)里，有人相互欣賞有人沒(méi)那么相互欣賞，正常，但當(dāng)時(shí)我只是覺(jué)得那個(gè)場(chǎng)合，韋世豪去跟老徐打個(gè)招呼會(huì)更好一點(diǎn)，哪怕假裝禮貌也行，因?yàn)轫f世豪現(xiàn)在是隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)應(yīng)該有代表球隊(duì)的姿態(tài)，而不只是自己的姿態(tài)。

如果做不到這一點(diǎn)，就說(shuō)明俱樂(lè)部?jī)?nèi)部主流價(jià)值觀有問(wèn)題。

羅慕洛的眼淚比較復(fù)雜，其中應(yīng)該有些自責(zé)，他今年的狀態(tài)不夠好，關(guān)鍵比賽浪費(fèi)了幾個(gè)關(guān)鍵機(jī)會(huì)。我好奇隊(duì)長(zhǎng)韋世豪昨晚有多痛苦。其實(shí)他最對(duì)不起的就是成都球迷，因?yàn)楝F(xiàn)在幾乎只有成都球迷愛(ài)他。一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)年?duì)長(zhǎng)這時(shí)候應(yīng)該站出來(lái)道歉的，不要像個(gè)小孩。

費(fèi)利佩的兩場(chǎng)停賽，韋世豪的違紀(jì)停賽，球隊(duì)在壓力之下的崩盤，都說(shuō)明球隊(duì)的管理很業(yè)余。那么責(zé)任一定在總經(jīng)理、領(lǐng)隊(duì)、主教練。

阿洛伊西是不是好教練，難評(píng)，人家澳超冠軍、中超亞軍，不能說(shuō)都是運(yùn)氣。下半賽季，阿洛伊西在所有公共場(chǎng)合都顯得尷尬，因?yàn)橹鹘叹毧偸堑谝粋€(gè)要背鍋的人。最后一場(chǎng)賽后發(fā)布會(huì)，我看他是紅著眼睛走進(jìn)發(fā)布會(huì)的，也是剛哭過(guò)。

他好歹是個(gè)硬漢，所以那一刻我也有點(diǎn)惻隱。

賽季下半段，球隊(duì)流傳出很多內(nèi)斗的故事，總經(jīng)理、領(lǐng)隊(duì)如何獨(dú)斷專行，徐正源如何被背刺排擠走，管理層跟新教練組如何漸漸有矛盾，經(jīng)紀(jì)公司如何影響更衣室，傳出來(lái)的故事都有很大想象空間。

我對(duì)這些故事只能半信半疑，因?yàn)椴煌娜苏f(shuō)故事的角度不一樣，職業(yè)俱樂(lè)部向來(lái)復(fù)雜，成績(jī)一差所有東西都會(huì)被放大，不同利益集團(tuán)的摩擦?xí)环糯?，碟中諜和軍統(tǒng)中統(tǒng)地下黨的故事都會(huì)上演，工作人員、球員的碎言碎語(yǔ)都是宮斗劇本絕佳素材。

蓉城俱樂(lè)部是一家如此政治正確的國(guó)企，很難想象在此刻的體制環(huán)境下會(huì)有人明目張膽地做高風(fēng)險(xiǎn)的事。我寧愿相信是能力不足。但我不確定領(lǐng)導(dǎo)拿什么交差。

我更關(guān)心俱樂(lè)部沒(méi)有改良的空間。興城集團(tuán)接下來(lái)如何定位俱樂(lè)部，泄氣之后能不能重振旗鼓，換什么人來(lái)管理俱樂(lè)部，新管理層開展新工作的空間有多大（比如外援合同狀況決定了球員結(jié)構(gòu)調(diào)整空間比較有限）。領(lǐng)導(dǎo)同志到底懂怎么安排人嗎？還是領(lǐng)導(dǎo)也要聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)安排？能不能只唯專業(yè)不唯上？

其實(shí)這些話題越寫越?jīng)]意思，趣味不足，太正經(jīng)，苦大仇深的樣子，跟成都?xì)赓|(zhì)也不符。不如在客隊(duì)球迷區(qū)拍球迷群像有意思，雨里的妹子和大哥都很好看。其實(shí)大連球迷的痛快和成都球迷的苦澀本質(zhì)上是一個(gè)東西——寄托。

釋懷吧。

成都值得有更好的球隊(duì)，但缺乏殘酷的足球也不是足球。