譯者注：原文發(fā)表于紐約時(shí)報(bào)，作者：Dan Woike；文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿時(shí)（當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月6日），所涉及日期和時(shí)間均為當(dāng)?shù)貢r(shí)間。文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。

當(dāng)他在2025年2月2日走下抵達(dá)湖人的飛機(jī)時(shí)，盧卡·東契奇是崩潰的。

他的身體讓他失望，讓他無(wú)法參加他渴望的比賽。達(dá)拉斯獨(dú)行俠，這支他唯一效力過(guò)的NBA球隊(duì)，在沒(méi)有征求他意見(jiàn)的情況下將他交易了。朋友和隊(duì)友，他賽季中的家人，都被留在了達(dá)拉斯。

他的身體狀況很糟糕，更糟糕的是他的情緒。

“交易發(fā)生后來(lái)到湖人，東契奇完全有理由保持警惕。這是一件人生大事，你懂嗎？”東契奇的商業(yè)經(jīng)理Lara Beth Seager說(shuō)道?！澳惚仨氈匦铝私庹l(shuí)可以信任，誰(shuí)不能信任。同時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你誰(shuí)也不能信任，對(duì)吧？”

如果說(shuō)這筆交易存在風(fēng)險(xiǎn)，那就是湖人可能永遠(yuǎn)不會(huì)成為東契奇的家，無(wú)法像獨(dú)行俠那樣。他從19歲起就是獨(dú)行俠的一員。他在美國(guó)建立的一切都在那里。這就是湖人所得到的人。

這也是湖人相信能帶領(lǐng)球隊(duì)開(kāi)啟新篇章的人，是湖人希望能幫助其重建的球員。

14個(gè)月后，這些希望變成了現(xiàn)實(shí)。東契奇沒(méi)有留下被交易的傷疤。在過(guò)去的14場(chǎng)比賽中，湖人只輸了一場(chǎng)。在那段時(shí)間里，他場(chǎng)均得到近40分，是世界上最好的進(jìn)攻球員。

（東契奇與Michael Wexler）

這個(gè)版本的東契奇走進(jìn)俄克拉荷馬的一間酒店房間，觀看一段只有1400次播放量的高中集錦。他大概貢獻(xiàn)了其中的100次。而那個(gè)視頻的主角——一位名叫Michael Wexler的年輕湖人助理教練——與這種轉(zhuǎn)變有很大關(guān)系。

當(dāng)東契奇看著視頻里一個(gè)接一個(gè)的跳投空心入網(wǎng)時(shí)，他嗤之以鼻。Wexler在高中時(shí)場(chǎng)均甚至不到10分。如果他是盧布爾雅那理工大學(xué)的主教練，他一分錢(qián)獎(jiǎng)學(xué)金都不會(huì)給Wexler。

“你看過(guò)集錦了嗎？”東契奇問(wèn)道。“全都是接球投籃?！?/p>

他帶著濃濃的優(yōu)越感說(shuō)著，幾乎是在反駁這個(gè)集錦視頻里真的有亮點(diǎn)的說(shuō)法。

“全是接球投籃，”他變得惱火起來(lái)?！安畈欢嗳昼?，全是接球投籃。”

這聽(tīng)起來(lái)可能像是在欺負(fù)人，NBA最好的得分手在嘲笑一個(gè)在大學(xué)里只投進(jìn)過(guò)一個(gè)球的球員。但這其實(shí)是一種溫暖。這是東契奇表達(dá)愛(ài)意的方式，他用巴爾干口音夾雜著一連串諷刺的挖苦。

有一種是噴垃圾話，就像拉里·伯德走進(jìn)三分大賽更衣室問(wèn)誰(shuí)來(lái)拿第二名那樣著名的垃圾話。還有一種是扯淡聊天，這是東契奇用他所掌握的所有語(yǔ)言都帶著的一種方言，這種侮辱只會(huì)讓他最在乎的人受點(diǎn)輕傷。

“再看30秒，”東契奇命令道，屏幕上的Wexler送出了一個(gè)口袋傳球助攻?！昂冒伞Ｋ阌幸粋€(gè)?！?/p>

他停頓了一下以制造喜劇效果。

“然——后又是接球投籃。接球投籃。我是認(rèn)真的。傳球，然后……接球投籃?！?/p>

東契奇很在乎Wexler，這位現(xiàn)在負(fù)責(zé)每天讓超級(jí)巨星準(zhǔn)備好打球的教練。貶低他的高光錄像是他表達(dá)關(guān)心的方式。

他能毫無(wú)顧忌地這么做，對(duì)湖人的現(xiàn)在和未來(lái)意味著一切。

2024-25賽季前，JJ·雷迪克坐在拉斯維加斯的一間酒店套房里，不確定他的第一個(gè)教練組應(yīng)該是什么樣。作為一名菜鳥(niǎo)主教練，他知道自己需要經(jīng)驗(yàn)，于是迅速鎖定了前主教練斯科特·布魯克斯和內(nèi)特·麥克米蘭，以及資深助教鮑勃·拜爾。他需要一個(gè)像他一樣充滿激情的人——曾在弗蘭克·沃格爾的湖人教練組贏得總冠軍的格雷格·圣讓，正好符合這個(gè)要求。

對(duì)于首席視頻協(xié)調(diào)員，雷迪克決定尋找一些不同的東西，一個(gè)年輕到能和球員打成一片，又有足夠經(jīng)驗(yàn)贏得他們信任的人。當(dāng)時(shí)25歲的Wexler緊張地完成了面試。

雷迪克沒(méi)有和其他任何候選人談?wù)撨^(guò)這份工作。

“我立刻就感覺(jué)到和他有共鳴，”雷迪克說(shuō)，“他是我想要共事的人?！?/p>

Wexler只有兩個(gè)賽季的NBA經(jīng)驗(yàn)，而且都不是領(lǐng)導(dǎo)職位。但雷迪克被他的故事吸引了。

在佩珀代因大學(xué)，Wexler作為一名走讀生贏得了一個(gè)陣容席位，并在換帥中留了下來(lái)，這主要?dú)w功于他的職業(yè)道德和態(tài)度。但他很快就明白了東契奇在幾年后只需幾秒鐘就能看出的問(wèn)題：他不夠出色。

佩珀代因大學(xué)的新任教練洛倫佐·羅瑪爾也知道這一點(diǎn)，他問(wèn)Wexler是否考慮過(guò)當(dāng)教練，給他提供了一個(gè)留在球隊(duì)但目的不同的機(jī)會(huì)。

Wexler同意了，前提是他們必須為他配備所需的所有工具。

“我想去美國(guó)男籃訓(xùn)練營(yíng)。我想學(xué)如何使用Sportscode（視頻剪輯軟件）。我想學(xué)如何做錄像分析，”Wexler對(duì)羅瑪爾說(shuō)?！拔一旧暇褪窍牖~外的時(shí)間來(lái)這里，而不是在球場(chǎng)上練習(xí)我自己的技術(shù)。就是，我想學(xué)習(xí)如何做所有這些教練的工作?！?/p>

當(dāng)湖人交易來(lái)東契奇時(shí)，Wexler在湖人的第一個(gè)賽季已經(jīng)過(guò)半。他很快就會(huì)意識(shí)到，關(guān)于東契奇的這筆交易將把他們兩人都帶到一個(gè)新的高度。

（東契奇與圣讓）

圣讓曾在獨(dú)行俠與東契奇共事過(guò)。他意識(shí)到東契奇需要一個(gè)能挑戰(zhàn)他、匹配他的競(jìng)爭(zhēng)活力并讓他盡可能感到舒服的人。他覺(jué)得Wexler可能就是那個(gè)人。

“最重要的事情是了解球員的性格，”圣讓說(shuō)?！笆裁茨茏屗麄儼l(fā)揮出最佳水平？誰(shuí)能推動(dòng)他們？（你需要有人）讓他們承擔(dān)責(zé)任，有能力進(jìn)行那些艱難的對(duì)話，但同時(shí)也要讓每天的工作充滿樂(lè)趣?！?/p>

兩人都26歲，都獨(dú)自在洛杉磯生活，沒(méi)有家人陪伴，東契奇和Wexler通過(guò)籃球和共同的幽默感找到了共同點(diǎn)。他們的賽前訓(xùn)練成了東契奇放下戒備的地方，他一邊和Wexler、圣讓開(kāi)玩笑，一邊投進(jìn)半場(chǎng)遠(yuǎn)投，還讓教練們做俯臥撐。

但贏得東契奇信任的不僅是Wexler的幽默，更是他的始終如一。

“他對(duì)那些一直出現(xiàn)、一直陪在他身邊的人很忠誠(chéng)，”Lara Beth Seager說(shuō)?！癢exler作為視頻協(xié)調(diào)員一直都在。Wexler在那里陪他熱身，他讓東契奇做自己。如果他不想說(shuō)話，Wexler也不會(huì)逼他說(shuō)話?！?/p>

對(duì)Wexler來(lái)說(shuō)，這段關(guān)系帶來(lái)了一個(gè)不可思議的機(jī)會(huì)。當(dāng)東契奇需要準(zhǔn)備對(duì)陣阿門(mén)·湯普森、斯科蒂·巴恩斯或杰登·麥克丹尼爾斯時(shí)，湖人求助于Wexler，而Wexler也很興奮能承擔(dān)這個(gè)不可思議的角色。

“想想都很瘋狂，就像，一個(gè)1.78米的白人，在大學(xué)里幾乎沒(méi)怎么打過(guò)籃球，然后你就會(huì)覺(jué)得，‘哦，對(duì)了。今晚不管我們打誰(shuí)我都要假裝成他，并且在他每次投籃時(shí)都要試圖防死他?！?？想想就覺(jué)得搞笑，”Wexler說(shuō)。“我可能是世界上被得分最多的人?！?/p>

兩人建立了一種兄弟般的羈絆，一種建立在互相挖苦基礎(chǔ)上的羈絆。Wexler可能會(huì)在訓(xùn)練中試圖激怒東契奇。而東契奇則會(huì)用一個(gè)無(wú)情的惡作劇來(lái)對(duì)付Wexler。

上賽季圣誕節(jié)，當(dāng)東契奇送給湖人全隊(duì)電動(dòng)自行車(chē)時(shí)，在這輛價(jià)值3000美元的機(jī)器旁邊，停著送給Wexler的一份特別禮物——一輛帶有輔助輪的兒童蜘蛛俠自行車(chē)。

“我認(rèn)為Wexler和他同齡很有幫助。而且Wexler能成為笑柄，能忍受?chē)娎?，這也很有幫助，”雷迪克說(shuō)?！耙?yàn)闁|契奇喜歡噴垃圾話。這就是他們的互動(dòng)方式，而且這種方式很奏效?！?/p>

當(dāng)被問(wèn)及為什么這一切對(duì)他如此重要時(shí)，東契奇立刻變得真誠(chéng)起來(lái)。

“因?yàn)槲覀兒荛_(kāi)心，”他說(shuō)。

幾乎每場(chǎng)主場(chǎng)比賽前，當(dāng)東契奇準(zhǔn)備開(kāi)始他的日常訓(xùn)練時(shí)，湖人訓(xùn)練館里都會(huì)響起塞爾維亞音樂(lè)。Wexler抓起一根黑色的泡沫棍，試圖給自己一個(gè)像樣的防守范圍。然后折磨就開(kāi)始了。

投丟了會(huì)換來(lái)Wexler的咧嘴笑（這很少見(jiàn)）。投進(jìn)了偶爾會(huì)伴隨著東契奇的一些垃圾話，他的競(jìng)爭(zhēng)引擎開(kāi)始預(yù)熱。當(dāng)他們轉(zhuǎn)入低位單打訓(xùn)練時(shí)，東契奇看到Wexler試圖防守成功時(shí)差點(diǎn)笑出聲來(lái)。

“這可能看起來(lái)像扯淡，”東契奇承認(rèn)道。“但這絕不是扯淡?！?/p>

“在我說(shuō)垃圾話、戳他或者用身體撞他這方面，他從來(lái)沒(méi)有真正退縮過(guò)，因?yàn)樗麜?huì)直接回敬我，”Wexler說(shuō)。“對(duì)我來(lái)說(shuō)這很有趣，在競(jìng)爭(zhēng)中保持好勝心，即使我從來(lái)沒(méi)有一直贏過(guò)。但嘗試的過(guò)程很有趣?！?/p>

當(dāng)東契奇來(lái)到弧頂，溜過(guò)發(fā)展教練賈斯汀·羅賓遜，然后加速?zèng)_向在內(nèi)線等待的Wexler時(shí)，真正的樂(lè)趣就來(lái)了。

“從弧頂突破和沖擊，”東契奇說(shuō)?！芭叮堑?。當(dāng)我撞到他時(shí)……就像一列火車(chē)?！?/p>

當(dāng)球隊(duì)談?wù)撉蜿?duì)文化時(shí)，他們經(jīng)常會(huì)提到體能訓(xùn)練、致力于加練投籃以及力量房和錄像室里的強(qiáng)度。他們通常也會(huì)談?wù)撓駯|契奇和Wexler之間的這種關(guān)系。

“我們都在以不同的方式尋找陪伴，”雷迪克說(shuō)。“當(dāng)你決定追求一項(xiàng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)，并在一個(gè)漫長(zhǎng)、壓力巨大且會(huì)讓你在不同時(shí)期產(chǎn)生高度焦慮——我是指表現(xiàn)焦慮，好的那種焦慮，當(dāng)然可能也有一些壞的——的團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)中謀求職業(yè)生涯時(shí)，能和喜歡的人一起共事是非常有益的。”

湖人今年夏天將Wexler提升為全職助理教練，雷迪克和Wexler在湖人某個(gè)時(shí)刻需要看到或?qū)W到什么方面，幾乎有一種心靈感應(yīng)般的默契。

“我們的工作關(guān)系已經(jīng)到了他基本能預(yù)見(jiàn)我的需求的程度，”雷迪克說(shuō)?！拔覀冎g有著驚人的默契?！?/p>

湖人還安排Wexler與馬蒂斯·塞布爾一起進(jìn)行場(chǎng)上訓(xùn)練，后者的行事風(fēng)格與東契奇截然不同。當(dāng)這位NBA得分王靠噴人來(lái)熱身時(shí)，塞布爾卻光著腳在湖人更衣室里讀著安·蘭德的書(shū)。

“Wexler很清楚大家對(duì)什么會(huì)有反應(yīng)。他給自己制定的基礎(chǔ)訓(xùn)練計(jì)劃是經(jīng)過(guò)深思熟慮的，但呈現(xiàn)方式會(huì)根據(jù)交談對(duì)象的不同而變化，”塞布爾說(shuō)。“對(duì)我來(lái)說(shuō)，我需要非常實(shí)用、非常腳踏實(shí)地的信息?！?/p>

在2026-27賽季NBA的第一個(gè)月里，東契奇看起來(lái)前所未有地舒適。他擁有一套完全按照他的意愿打造的陣容。他有他信任的教練和像奧斯汀·里夫斯這樣與他有著深厚友誼的隊(duì)友。而且，他有Wexler。

“東契奇的交際圈很小，而且他信任Wexler，我認(rèn)為這是對(duì)Wexler的一個(gè)巨大肯定，”Lara Beth Seager說(shuō)。

“這種關(guān)系非常獨(dú)特，超級(jí)特別，我知道大樓里的每個(gè)人都喜歡看著它不斷發(fā)展，”圣讓補(bǔ)充道。

已經(jīng)不再有人質(zhì)疑東契奇在湖人能否過(guò)得開(kāi)心。也不再有人擔(dān)心他的身心狀態(tài)?，F(xiàn)在，焦點(diǎn)完全集中在建立一支總冠軍球隊(duì)上，把一群有著共同目標(biāo)并癡迷于實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的人聚在一起。

本賽季開(kāi)局三場(chǎng)比賽，東契奇在對(duì)陣爵士的比賽中砍下52分。賽后當(dāng)他走向球隊(duì)大巴時(shí)，Wexler從教練更衣室里探出頭來(lái)。

兩人都沒(méi)有停下腳步。他們的話題立刻從東契奇剛剛統(tǒng)治的那場(chǎng)比賽，轉(zhuǎn)到了那天早些時(shí)候他們?cè)诰频甏虻钠古仪蛸悺?/p>

東契奇坑了Wexler一把，在第一局大部分時(shí)間里都在隱藏實(shí)力，然后在第二局發(fā)出了兇狠的發(fā)球。讓這個(gè)套路更讓人難以接受的是什么？東契奇依然贏了第一局。

他們邊走邊像斗嘴的兄弟一樣你來(lái)我往。

“你干嘛走這么近？”東契奇問(wèn)Wexler。

湖人的每個(gè)人都知道答案。因?yàn)闁|契奇就想讓他在那兒。

Wexler的相關(guān)新聞>>

開(kāi)玩笑？東契奇掐著陪練球童脖子步步緊逼 此前曾打他一巴掌！

這是咋了??東契奇練罰球 出手后突然打了陪練球童一巴掌